Quiero escribir

Escribir como si respirara versos
como si mis broncas se escupieran en estrofas
como si las palabras fueran las jaulas de todos mis monstruos.
Escribir como si la hoja gritara;
como si la única manera de que las letras no se me quemen dentro
fuese escribiendo.

De otra forma no quedaría huella
de otra forma
la poesía no persiste.

Quiero escribir
escribir como si el mundo latiera
en la conjugación de los verbos
que quieren nacer de mis dedos.

Escribir como si la pluma
fuese el arma para combatir
todas las guerras
como si la pluma fuese
el trabajo de los pobres
y la consciencia de los ricos
como si la palabra
pudiera destruir la garra
con la cual arrancan bosques
y la pluma concediese
mi deseo
de respirar aire limpio.
Como si la palabra
fuese mi reflejo crudo
con infinita necesidad
de mirarme a los ojos
y desnudarme.

Como si en cada hoja
me alimentara de la valentía
de todas las palabras
que, en la lucha
aprendieron a cruzar fronteras.

de otra forma
no dejaría huellas
de otra forma
la poesía estaría quieta.

Quiero escribir
escribir como si en el verso
entrase todo lo que anhelo
y pudiese abrazar
mi propia esencia,
para luego,
acurrucar mi cuerpo
en un museo de palabras.

Y quiero llover palabras...

dejar que entren por la ventana
palabras ajenas
y cerrar los ojos
para sentir las propias.

Quiero coleccionar palabras húmedas
esas que los años dejaron de nombrar
y atrapar también las que con fuerza
están volviendo a gritarse hoy.

Quiero juntar todas las que viven
en el polvo del aire
y las que habitan
en los bosques
jugar con ellas
como luciérnagas
que con su luz
evitan que me pierda.

Quiero encontrarme
con las palabras
que cuentan secretos
y escarbar y llegar
a las que permanecen
un poco calladas
en los recovecos
de mis recuerdos.

Quiero amarlas
una a una
y escribir
como si los libros,
fuesen la batalla
contra el olvido
y una bienvenida
a la memoria
y a todo aquello
que no debería morir jamás.

Fabricar los cimientos
de este museo
con poesía fresca
y barrer de mi
mi propio silencio.